冰场上的劳伦斯先生：01 国贸冰场最受欢迎选手的故事
分享 lZoro （ID：）。“溜冰场上的劳伦斯先生
“.
现在，他的牙齿已经脱落，每次比赛时都戴着假牙。这几年，萧玉红看着他在冰场上，双腿越来越颤抖，心里有些害怕。
他的记忆力也在下降，在去年的比赛中，他忘记了自己的动作，下场时很郁闷，这时姐姐和她的孩子来了，给他扔了一只小猫和一只小狗的木偶。
他有些伤心地对他们说：“你们来看我最糟糕的表演之一。
他永远记得自己最成功的表演，三年前他戴着红围巾成功跳了《让我们摆动双桨》，谢幕时楼上传来欢呼声和一群俄罗斯孩子为他鼓掌。
他高兴得像个孩子，因为俄罗斯队长告诉他：“你滑得真好。”
01
国际贸易竞技场最受欢迎的球员
75 岁的“劳伦斯先生”。
季凯风的速度有点慢，滑行时双手会配合花手云手的一些舞蹈动作，并不美观，甚至显得有些笨拙不协调。
偶尔，随着小的跳跃，他的身体会稍微摇晃以站稳。
但他看起来陶醉了，头上那只老旧的白色耳机帮他驱散了周围的所有声音，在只有他才能听到的音乐和节奏中，那个干瘪的身影反复练习了几个单动作，如果成功了，他会以大大的弧度微笑。
从专业的角度来看，他的花样滑冰并不是很欣赏，但如果你明白这些高难度的动作是由一个 75 岁的老人完成的，那么评价可能完全不同。
纪开风是国贸溜冰场上特别的存在，溜冰场已经开放了 21 年，他在这里滑冰已经 21 年了。
用工作人员的话说，他每天打卡上班，当溜冰场上午 10 点开放时，他准时出现，手里拿着一个蓝色的书包，里面装着他穿了十多年的黑色溜冰鞋和一条擦冰刀的毛巾。
我 12 点回家吃饭，午睡两个小时，下午继续“上班”，4 点、5 点溜回家“下班”。
国贸大球场位于国贸商城地下一层，顶部是明亮而巨大的弧形玻璃罩。
中央商务区拥有北京一些顶级写字楼和超过 400,000 名忙碌的上班族。一楼通向地铁，经常有下班的人站在楼上，静静地看着季凯峰等人来回穿梭一会儿，然后坐地铁回家。
几周前，有人拍下了季凯峰滑冰的视频发到微博上，背景音乐是当时溜冰场正在播放的《圣诞快乐，劳伦斯先生》——坂本龙一为电影《战场上的圣诞快乐》创作的主题曲，于是摄影师将视频命名为“国贸的劳伦斯先生”。
银幕上，季凯峰舒缓的动作和略带悲伤的歌声，就像电影中的慢动作。
这段视频只有 7 秒长，已经收到了超过 7,400 个赞。有人在下面留言：“我 4 岁的时候他就已经在国贸溜冰了，现在我已经 21 岁了，几乎每次回溜冰场都能见到他。”
在这里，纪开峰有很多冰友，他很乐意指导一些初学者，走过溜冰场，他得停下来好几次跟不同的客人打招呼。
每年，溜冰场都会举办北京亚洲邀请赛，邀请一些来自东南亚的学生和业余球员参加比赛。
季凯峰昂首挺胸地跟我说，在 65 岁以上的年龄段，“我每年都拿第一名。然后他又说，“我们小组里只有我一个人，没有人能和我竞争。”
有一个习俗，一些参赛者和观众会站在二楼观看，当他们最喜欢的参赛者讲完后，他们会扔下一些小木偶。
他是最受欢迎的。
“其他运动员可能只有半篮子的玩偶，但季叔叔有很多玩偶，所以我们得有两个篮子，我们上去捡了两三次，才捡完那个玩偶。”工作人员说。
国贸溜冰场的主教练肖玉红曾经是一名职业花样滑冰运动员，退役后在这里工作了 20 年。
在她的印象中，季凯风是一位正派的老绅士，总是穿着朴素整洁，有时穿着黑色西装，戴着白色耳机溜冰。
萧玉红见过很多来这里溜冰的客人，一些常客会做一些“工作人员不好意思说但其实不合适”的事情。
为了多摩擦一点时间，有些人会先换溜冰鞋，然后再刷考勤卡。也有人和工作人员吵架，因为他们需要支付几分钟的加班费。
“可是姬叔叔，他从来不钻我们溜冰场的漏洞，他是那种一眼就遵纪守规矩的人，不会说有一点点投机取巧或靠老卖老。”
他在溜冰场唯一的特权就是可以穿着溜冰鞋穿过员工通道走到萧玉红的办公室，站在办公桌前和她聊很久的花样滑冰，只要手头没有特别紧急的工作，萧玉红就会和他聊天。
季凯峰最近学的一招就是把后内缘转成三，这需要用冰刃向后滑成阿拉伯数字“3”的形状。
他用刀不是很准，重心也不对，练了三个月，还是没有进展，萧玉红能感觉到他的焦虑，当他经过溜冰场时，只见他站在那里琢磨、试探，但“还是做不完”。
他经常带着溜冰鞋进来，一遍又一遍地问她打算怎么做。
萧玉红觉得那种执着和执念，有时候甚至近乎神经质，仿佛那是人生唯一重要的事情，他一再告诉她：“如果我能做到这件事，我就太快乐了。”
纪开峰年轻时是个摄影师，他有自己独特的审美，他喜欢优美的动作，发现当别人都看得很好的时候，他总是上来问别人，有时候陌生人觉得他在唠叨，也不太注意他，他更喜欢去找萧玉红。
有时候某个动作成功了，他像个老顽童一样高兴地跳舞，上冰看，“看我滑一会儿。他喜欢在人多的时候滑冰，只要有机会，他就会向其他冰球运动员展示一段时间的滑冰。
当我在溜冰场和我聊天时，他提到他现在一共有七个舞蹈动作，当我问是哪七个时，他干脆站起来，在平地上展示它们，他瘦弱的身体和空裤子。
来来人往，有人用奇怪的眼神扫过他，但他没有理会。
“他处于那种状态，你会感到非常高兴，他喜欢人们看到他，他喜欢人们看到他滑冰。”“萧玉红说。
https://wx4.sinaimg.cn/mw1024/0077fFktly1hl7izrstsnj32yo1o0e81.jpg
老爷子也有倔强的时候，他经常劝说萧玉红多去上冰，她滑得那么好，不滑冰还挺可惜的，但是萧是负责整个溜冰场的管理，不能花太多时间。
有一次他终于忍不住了，生气地找到了她的办公室：“我告诉你，自从我遇见你以后，你就一直坐在这个位置上，你已经坐在那里 20 年了，你可以坐在那里！”
说完，他觉得这还不足以缓解自己的愤怒，于是他补充道：“我这是什么意思，想想看！然后转身离开，萧玉红愣了一会儿，哑口大笑。
02
无论你想要多么困难的事情，你都能度过
滑冰让我忘记了生活的重量
季凯风痴迷于在冰上，向前、向后或旋转的感觉，让他感到自由，风在耳边吹拂，他张开双臂，有飞翔的感觉。
戴上耳机是自己的世界，音乐是他最喜欢的苏联歌曲，最近他经常听《水手的华尔兹》，跟着音乐滑行后，“我什么都没想”。”
年轻作家元子曾经在国贸中心的一家书店工作，溜冰场是他经常光顾的地方，他在《十七个远地方》中描述了这种感受：
“也许是溜冰者的轻盈，让我们暂时忘记了生活的沉重，于是我们静静地坐在溜冰场外的凳子上，一言不发，看着老人、中年人、年轻人在冰面上滑来滑去，仿佛看着鱼儿在鱼缸里游来游去。”
对于季凯峰来说，很长一段时间以来，滑冰也是这样的存在，可以让他忘记生命的重担。
他从事摄影工作近 30 年，曾在故宫博物院、中国长城工业总公司和外经贸部工作，拍摄古代文物，包括 1990 年第一枚长征二号E火箭的发射，以及最大的国有企业经理签约仪式。
但这不是他喜欢的工作，总的来说，它“没意思”，而且他整天工作总是很累，“但为了吃饭、为了生计、为了生活，我不得不做这份工作。”
1978 年后，中国实施改革开放，北京在首都体育馆拥有了第一个室内溜冰场。
那时候的纪开风已经三十出头了，结婚没多久，儿子也刚刚出生，他在体制内一步步过着日子，但白天工作有多累，晚上都会去滑冰两个小时。
那时候的他年纪小，身体机能不错，一边打速滑，速度凑齐起来，“就像鸟儿飞翔一样，很舒服，很开心，很开心，很幸运”（笑）。”
白天打工，晚上滑冰，人生一直没什么大事，他和妻子有不错的收入，儿子也一天天长大，和纪凯峰一样，是个开朗的孩子，可惜遗传了妈妈的心脏病。
儿子15岁时，纪开风和妻子去上班，儿子一个人留在家里。
季凯峰做了十年的梦，梦里也是一样的内容，儿子住在别人家里，季凯峰想见他，却不知道怎么样，就是看不到他。
季开风没有哭，他觉得不舒服，但他想，如果自己不跳楼自杀，他还是得好好想想。
当时，他和妻子都快 50 岁了，不能生第二个孩子。儿子葬在家乡河北定州，他们再也没有提起过家里孩子的话题。
在他最难受的时候，他去溜冰场更猛烈，滑得更猛、更快，“想想就觉得不舒服，我滑冰，我一滑冰就忘记了这些事情，我不开心。”
当他高兴时，当他痛苦时，他总是在冰上。
去年，他的妻子也去世了，他说：“我现在家里一个人，没有人。他从北京南边搬到了一个离溜冰场只有 10 分钟路程的社区。
他以前一天来一次，但现在他一天来两次。
李岩是国贸中心溜冰场的教练，在这里工作了 20 年，经常教纪开峰动作，在他看来，纪开峰把这个地方当作第二个家，“他其实别无他处，除了回家，在溜冰场度过的时间是最多的。”
纪开风没有手机，当我问怎么联系他时，他说：“你直接给溜冰场打电话就行了，我就在这里。”
如果他不在这里，溜冰场会给他家的座机打电话。其实固定电话很少响，一周只响一次，是他姐姐打来打招呼的。
疫情期间，溜冰场关闭了三个月，他感到空虚和恐慌，只能小区里跳绳，或者拿着又大又厚的素描本画画，在小区画自行车、画树、画喷泉。
后来，他也花了大价钱买了一台双排轮子，却发现完全不同，只好放弃了。
今年 5 月，姐姐在国贸吃完饭，去地下车库取车，途中看冰场开放，打电话通知他。挂断电话后，他抓起溜冰鞋来了。
疫情期间需要扫描健康码，不用手机的季开风进不来，小玉红想起了，为了让他进来，溜冰场开了个小会，讨论了很久，如何在不违反规定的情况下让季开风方便。
考虑到他不可能离开北京，他终于得到了一些额外的照顾，每次都测量完体温后，他可以通过在一张小纸条上登记自己的个人信息来进入。
“你觉得他是我们冰场的一部分，就好像他与冰场共存一样。”“萧玉红说。
他回到了一个熟悉舒适的环境，冰块上浇着热水，脚感觉更柔软了，厕所里有热水，他怕冷，不能用冷水。更重要的是，所有熟悉的人也都在这里。
在他和我聊天的那天，他把自己的水粉画带给了他认识的一位冰上朋友，这是一艘夕阳下的小船，上面用俄语签了他的名字。
△ 季开峰的水彩画
03
生命不能过早地解除武装和交出
一生都要“快乐和幸运”
到今年，国贸溜冰场已经 21 岁了。
一波又一波学滑冰的孩子长大离去，溜冰场的工作人员也一个接一个地换了胡茬，周边商店的名字也换了好几轮。
但在萧玉红的记忆里，溜冰场的面貌从未改变过，冰面宽阔，冰面周围的栏杆还是20年前刚开放时的样子。
https://p3-pc-sign.douyinpic.com/obj/tos-cn-p-0015/o8mIQiP2ZQYIMa6IPzoQBvPgTAG8xTaAwBAiB?x-expires=2044980000&x-signature=tBs29VlWVgUiDIClM3Alh%2FIz7Kg%3D&from=1516005123
季凯风也似乎从未改变过，他总是准时出现在雪白的冰面上，他和溜冰场一起，在这个瞬息万变的财富地标中，成为了一个缓慢而持续的存在。
季开封近乎顽强地抵抗着时间对肉体的侵蚀，多吃豆腐、鸡蛋、蔬菜和水果，从不吃油炸和烧烤。夏天再热，他也赶不上寒风，因为他觉得“氟化物有毒”。
他看不起那些过早投降的人。
小区的老爷子和老太太拉着一辆小推车，装了两斤蔬菜，他不想陪着他。也许是因为常年锻炼，他还是有不错的体力，去超市买东西，左手十斤米，右手十斤面，“我就像玩一样带回家。”
然而，时间还是在他身上留下了印记，一张他在 2006 年比赛的照片被贴在了溜冰场的墙上，他穿着白色衬衫和西装背心，黑色裤子，紫色领结，伸出双手，微笑着向观众致谢。
现在，他已经失去了所有的牙齿，每次比赛都得戴假牙。这几年，萧玉红看着他在冰场上，双腿越来越颤抖，心里有些害怕。
他的记忆力也在下降，在交流的过程中，他问了我三次是小张还是小杨。
在去年的比赛中，他忘记了自己的动作，当他的姐姐和她的孩子来给他扔一个小猫和一只小狗的木偶时，他非常沮丧。他有些伤心地对他们说：“你们来看我最糟糕的表演之一。
△ 纪凯峰在 2006 年亚洲花样滑冰邀请赛照片丨张玥
但他永远记得自己最成功的表演，三年前他戴着红围巾成功跳了《Let's Swing the 》，谢幕时，楼上传来了欢呼声和一群俄罗斯孩子的掌声。他高兴得像个孩子，因为俄罗斯队长告诉他：“你滑得真好。”
他觉得自己可能几年都滑不下去了，他经常说的话是，生病的人可能比活泼的人活得更久，现在似乎一切都很好，“也许会有一场猛烈的疾病，一举结束。”
有时候季凯风家里有事，一时半会儿没来，李岩等教练会有点不习惯，但又不敢打电话问。
“当人们到了这个年龄时，我认为人们出生、衰老、生病和死亡是正常的，但我们仍然不想朝那个方向思考。”
几天后，季开风再次出现，李岩不会表现出什么样子，而是会在心中暗暗松一口气。
季开封不存钱，他每月的养老金和退休工资一到就从银行支取了。
跟
每个月1万元的各种开销，他把妻子留下的积蓄全部交给了比他小、刚好60岁出头的姐姐。
他想把自己的精神和体力留给滑冰。
直到现在，他还想做一些高难度的动作。李嫣想起了纪开封一直想完成周跳，但被他劝说了。还有一个后内侧 3 号弯，他自己知道这不合理，但他还是想尝试。
“我已经 75 岁了，我还在追求如此艰难的举动，我追求它太多了，有点太多了。”
他看着我，慢慢地说：“我可能会死在冰上。”
但那大概是个小概率事件，如果他选择的话，他理想的结局就是能够回到自己六岁之前住过的定州市西城村老家，死后能和儿子一起安葬。
聊完之后，外面开始下雨，他开着红色的车送我回家，我的手机没电了，他凭着方向感向前开去。
他说，他仍然做自己喜欢做的事，过着“幸福而幸运的生活”。
“我这辈子没什么正事，我没有任何能力，我没给国家做过什么贡献，我也有点不好意思，我遇到了一些困难的事情，你看我这辈子打了一辈子，我还挺开心的，没有什么能阻止我。”
他把 happy 和 lucky 这两个词翻译成俄语，读给我听，想了想，并在前面加上了副词“非常”。
结束
无论你多大年纪，你都不能放弃成长
有办法实现爆炸式增长
从月薪 5K 到年收入 1000 万
扫码免费收听 3 场
▼
这
第二期视频号码训练营来了
从头开始制作一个受欢迎的视频帐户
每个人都有机会
扫码抢第二名
▼
页:
[1]